作为一名奔赴灾区参与救灾的他者，每一场经历过的灾难都是一种领悟。

7月22日，岷县持续多日的降雨刚刚有所收敛，一大早村民趁天晴安顿好孩子准备下地干活，一声闷闷的巨响如同梦靥般打破了所有农忙时单调的机械声。慌乱的脚步、嘈杂的哭喊随即而至，一场6.6级的地震就这样毫无征兆的发生了。

灾难发生后我们都要面对那些脆弱的生命，有人失去亲人而痛不欲生，有人心有余悸而惊慌无助，更多的是那些一个个面临困境时迷茫的眼神。你无法深切体会到他们心灵深处的那些伤和痛、迷茫和无助究竟有多少还被掩饰着，但你相信那就是人性的脆弱，只希望他们能够尽情尽快的释放。

进入灾区后，眼泪总是与坚韧并行。当我们试着在内心将他们所经历的灾难置换在自己身上时，才发现哪怕是那么一点点惊恐都使我们无法承受。怜悯也好同情也罢，这都是一个从事救灾者所要面对的。

然而，总有一些人在灾难发生后，一种处于人性本能的举动让你泪流满面。如果时间是每一次感动的节点，短短的救灾过程遇到的无数人和事，让你在独处的时候都会默默流泪。

她想起有人没饭吃心里就难过

地震发生后第三天，我代表壹基金联合救灾梅川指挥部去梅川镇政府办理通行证，镇政府大院内人头攒动，有各种救援组织前来咨询的，有乡镇干部协调当地村民装卸物资的，各个形色匆匆。在走到接收救灾物资的零时仓库门口时，遇到梅川当地一名中年妇女领着女儿拉了一辆架子车。车上面放着三个大铝盆，盆顶上面用塑料纸覆盖着，走近一看，里面装着凉面。当时还纳闷怎么会有那么破旧的架子车，如今条件好点的都开始使用铁皮钢结构焊接的架子车了。门口那辆架子车车底的木板残缺不全，两边是由两根手腕一般粗的木棍用铁丝绑在两边充当护栏，一眼看上去去感觉那车上即便拉一捆柴禾都显得破旧而不协调，何况是一车凉面。

当时女儿站在院中守在那辆破旧的木头架子车旁，中年妇女怯怯的依在门口，问库房的工作人员，说是自己做了一些凉面要捐给受灾的地方，交到哪里合适。中年妇女说，她从凌晨开始和面，直到中午才赶做了这么一车凉面，地震已经第三天了，很多受灾村民还未能吃口熟食，她一想起来心里就难过……

灾难中活着的人们试着坚强

在灾区每走一步，那些经受灾难考验的淳朴的人们都会让你学会如何在脆弱面前坚持。

同样是在救灾第三天的时候，当陆续开始有物资进入灾区的时候，大量的物资需要装卸、搬运和运输到灾区一线。我们救灾指挥部帐篷设在梅川镇供销社门口，当地很多上点岁数的人都称供销社叫商店，改革开放前供销社是镇上唯一的一家商店的原因吧。突然有志愿者跑到指挥部让我出去看看，说外边好多人聚集在一起。原本以为是哄抢物资的，出去一看，一辆大卡车前围着好多人，仔细一询问才知道到了一批方便面和矿泉水,需要志愿者去装卸。有人喊了一声“走！”，于是马路边上当地村民就争着爬上了车。

两年来岷县经历两次大灾，还有一次是2012年发生的5.10洪暴灾害，两次灾害让岷县人民对灾难有着切身的疼痛，自家小货车成群结队的排在镇政府门口等着免费运送物资，马路边到处是免费提供这，免费提供那的小摊贩。后来回想，其实他们内心还是无比脆弱的，正因为脆弱到稍触即疼，才让这些在灾难中活着的人们试着坚强。

我仍是一名军人

在救灾第四天的时候，志愿者随一车物资去了梅川镇一个叫卜子沟的受灾村，整个物资发放井然有序，志愿者按照受灾程度和家庭状况分发物资，特别会照顾那些村里的弱势群体。发放时遇到一位张老大爷，原本以为是来要物资的，志愿者便早早准备了一份。走到跟前，张大爷哆哆嗦嗦的说是自己是来帮忙发放物资的。

张大爷年近九十，曾参加过抗美援朝，获得抗美援朝的勋章。现如今，当年抗美援朝的老英雄已不见当初挺拔的身影，视力大不如从前，有一只耳朵也听不见了。志愿者让张大爷拿着物资回家，张大爷却郑重的说：“我仍是一名军人！”

好好念书，将来报恩

在卜子沟还遇到一位叫如意的4岁小姑娘。村上人都说，小如意是个孤儿。后来打听到，如意的父亲犯了错误正在服刑，母亲离家出走，奶奶带着如意和如意的姐姐艰难度日。地震发生后摇裂了去年政府刚给新修的屋子，之前的老屋直接被摇毁，这使得原本破碎不堪的家雪上加霜。小如意一眼望去让人不由心生怜悯，一双大大眼睛，透亮透亮的，被风吹过的脸蛋就像两颗镶嵌在脸上的红苹果。那日正好下雨，雨水侵湿后，小如意的短发如油毡一般。志愿者送给她一袋面包说：如意，给哥哥唱首歌吧。小如意胆怯的接过面包，而后狠狠地啃了一口，稍稍吞咽后便唱道“学习雷锋好榜样，忠于革命，忠于党……”

第二次见小如意的时候，我们为她带去了一个温暖包，小如意特意洗了把脸，用水抿湿了前额的头发，尽量显得不那么杂乱。当小如意拿着长颈鹿的玩具，轻轻抚摸那毛茸茸的玩具的时候，很多志愿者都背转脸抹掉不由掉下的眼泪。前段时间，小如意的姐姐到镇上上学，她跟随奶奶一起来镇上，说是要看看那些救灾的志愿者哥哥姐姐们。刚好安奈儿捐赠的新棉衣到货，我们为小如意挑选了一间粉色的，奶奶脸上流露着难以掩饰的感激。小如意也很开心，走到大门口，奶奶说：“如意，给叔叔阿姨说，你要好好念书，将来报恩。”小如意一手牵着奶奶的手，躲在奶奶身后，怯怯的说：“叔叔，阿姨，我将来好好上学，上学报恩。”

那些卑微而细腻的爱

中寨镇同兴村那些善良的村民，为表达感激之情将亲手绣制的鞋垫硬往志愿者的手里塞，在推推搡搡中便泣不成声了；志愿者在支支路村发放物资到晚上8点，无法赶回指挥部，支支路村的14个汉子硬是找来14辆摩托车将15名志愿者安全送到指挥部。

还有很多很多，那些在救灾过程给予我们坚持的理由无法一一言说，回首间曾经一件件小小的举动，让我们领悟到在痛的时候那些卑微而细腻的爱让你没有理由不坚韧。

2022年

一山一水上线“活力半边天”月捐

识别下图中二维码【查看详情】

成为活力半边天“月捐人”

用您的力量，创造看得见的改变

为乡村妇女发展奉献您的一份爱心