祁连山的冬天草原藏起了葱茏，在雪线下悄悄积蓄着生机。与此同时，另一份温暖的“生长”正在社区里悄然发生。2025年12月16日至18日，在“嘉道理社区共管项目”的支持下，肃南县皇城镇北极村的社区活动室内，三十位牧民大姐围坐在一堂，手中的绣花针上下翻飞，让承载民族记忆的纹样在指尖流淌。这场为期三天的培训，由甘肃一山一水环境与社会发展中心、北极村社区共管小组和西营河自然保护站共同组织。它不只是一次技艺传授，更是一场温暖的邻里相聚，大家将眼中的自然之美、心中的文化之根，连同对日子的热切盼头，都绣进了细密而明亮的针脚里。           

“活了大半辈子，从没拿过绣花针，这还是第一次为自己绣一朵花。”安大姐的手常年放牧、做家务，带着厚厚的茧子，捏起细细的绣针时，起初总有些发颤。她身上穿的裕固族传统长袍，领口、袖口的纹样是老一辈手工绣制的珍品，是裕固族姑娘出嫁时最体面的嫁妆，也是民族身份的鲜活印记。刺绣非遗传承人韩小琴老师蹲在她身边，手把手教她穿线、起针：“别急，线拉匀，针脚跟着花纹走，就像咱们放牛羊顺着草场走一样。”

 韩小琴老师为安大姐指导教学

活动室里静悄悄的，只有针线穿过布料的“沙沙”声，偶尔夹杂着几句低声请教，或是大姐们随口哼起的裕固族老歌。刺绣非遗传承人韩小琴老师特意带来了珍藏的荷包、腰带、头面、刀鞘绣品，“咱们裕固族的刺绣，从来离不开生活与服饰。”韩老师一边展示，一边从基础针法教起，让学员们在熟悉民族服饰纹样的过程中，找回文化的根脉。

韩小琴老师作品

大姐们越绣越投入，有的盯着自己的绣片，眉头轻轻皱着，琢磨着下一针的走向；有的绣得顺手了，脸上露出笑意，还会和旁边的姐妹分享：“你看我这个花样子配线（配色），是不是过渡得可好看（了）？”三天下来，原本生疏的针脚变得整齐，素净的布面上，渐渐开出了草原的花、飞起了灵动的鸟，每一件都带着祁连山独有的气息。将古老的“指尖技艺”转化为可持续的“指尖经济”，正是这次培训最朴素的愿望。

 刺绣培训教学  

这场培训最特别的地方，是大家心里都揣着“一起把日子过好”的念头。北极村社区共管小组挨家挨户动员，知道妇女们想多一份收入，又不想耽误放牧和照顾家；西营河自然保护站一直想着，怎么能让大家在守护草场的同时，多一条生计路；而一山一水项目团队就像个“搭桥的人”，找来最好的老师，备好针线布料，把三方的心思拧到了一起。

刺绣培训开班仪式

“保护和发展并不矛盾”一位村民代表笑着跟我们说，“大家都明白，把老祖宗传下来的手艺捡起来，既不破坏草场，又能添一份收入，还能让孩子们知道，咱们裕固族有这么好看的刺绣，这才是实实在在的好路子。”而刺绣这门安静的手艺，就像一条软乎乎的纽带，把人心都聚在了一起。

 绣片绣制

学员心得分享

结业那天，大姐们把自己琳琅满目的作品铺展开来，每一件都独一无二。它们不只是工艺品，是大姐们用心做出来的宝贝，更是一个信号——在这个祁连山脚下的村庄，一种源于传统、合乎生态、富于创造力的社区发展力量正在萌芽。

学员作品展示

保护从来不是把东西锁起来，而是让它活在日子里。当牧民的双手既能赶着牛羊翻山越岭，又能拿起绣针描绘山川草木，守护就有了更实在的意义。线在手里握着，路在脚下走着，这场小小的刺绣培训，绣出的是好看的花纹，连接的是你我他的心，更指向了一个有温度、有文化、能长久的未来。祁连山的故事，正被这些勤劳的双手，一针一线，绣得越来越暖。三天时间，从生疏到熟练，从模仿到融入自己的想法，学员们完成的不仅是一块绣片、一幅小画，更是一次对自身文化价值的重新发现和对未来可能性的勇敢触碰。保护，不是静止的守护，而是充满活力的传承与发展。当牧民的双手既能抚育牛羊，也能以针线“描绘”他们深爱的山川，守护便有了更深刻、更可持续的内涵。

刺绣培训合影

项目简介

“以社区共管机制促进祁连山国家公园生态保护与发展”项目，旨在通过在祁连山国家公园入口社区引入社区共管机制，动员社区参与到祁连山生态保护工作中，如自然教育、替代性生计、社区共管组织能力建设、社会倡导等，推动生态保护与社区可持续发展的有效结合，为国家公园管理提供成功案例，为社区力量参与国家公园建设提供可示范、可推广的模式。

编辑：朱芸萱     石榴燕

视频：高文丽

审核：曲   芯     姜雪花  

审签：丁文广